La estructura de cristal

4*

En una estación metereológica rural, en medio del countryside polaco, vive un eminente científico. Está casado, tiene dos hijos y lleva una vida aparentemente intrascendente, lo que choca tanto con su formación como con su antigua vida. De hecho, incluso está desarrollando gustos sencillos (como esa atracción infantil por las lucecitas, a lo Homer Simpson). Un viejo amigo de la universidad viene a visitarle para pasar unas semanas pero tiene la secreta misión de que abandone esa vida y se reincorpore a la investigación, de ahí la metáfora del cristal para ejemplificar dos formas distintas de vivir: la natural y la artificial, la interior y la exterior (o, si se quiere, por utilizar un elemento filosófico recurrente en la obra del director, la vía agustiniana o la tomista). A lo largo del metraje se contrastarán ambas formas de vida mientras los personajes comen juntos, salen a pasear, charlan, hacen labores del hogar, van al cine, ven la TV, etc. Con una sensibilidad cinematográfica similar a una buena parte del cine asiático (desde Beat Takeshi a Kim-Ki Duk) pero también al cine de Dreyer y, sobre todo, al de Bergman, el director polaco Krzysztof Zanussi despliega una radiografía de la amistad, de una forma menos cerebral que en otras películas suyas, a través de una estructura narrativa que se recrea en circunloquios y en distintas escenas familiares a modo de sketches pero que también se despliega hacia delante, linealmente, con lo cual los personajes crecen, se conocen y aprenden a respetarse. La música, de uno de los compositores más conocidos de la cinematografía polaca, Wojciech Kilar, es maravillosa, con un piano que subraya el carácter bienintencionado de la historia con hermosas melodías, bien armonizadas, pero que, también, se arriesga al contraste experimental.